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o conosciuto Tullio Gregory

quando entrambi eravamo

studenti nell'Universita di

Roma circa settantanni fa.

In questa universita siamo
stati colleghi da quando, nel 1966, vi approdai
da quella di Urbino. Ma l'amicizia data dal gior-
no in cui ¢i incontrammo a una lezione di Bru-
no Nardj, il suo primo e piu autentico maestro,
quello da cui apprese larte, ovvia allapparenza,
di leggere i testi e di non fare mai affermazioni
che non avessero in quelli il loro fondamento.
Da giovane studente non mostrava grande inte-
resse a far parte di gruppi e a coinvolgersi nelle
molte discussioni che allora vi avevano luogo.
Lo ricordo serio e alquanto solitario, per intero
risolto nelle sue varie azioni, intellettuali, filo-
sofiche, politiche. Anche politiche: non meno
che ai testi era infatti dedito alle istituzioni, fra

le quali si muoveva con grande intelligenza e, fin

da quando era giovane, con altrettanto grande
abilita e autorevolezza. Limpegno messo nella
difesa delle istituzioni universitarie e delle bi-
blioteche ¢ noto a tutti. La parte da lui avuta,
per pitl di mezzo secolo, nella Enciclopedia Ita-
liana anchessa ¢ nota; e richiedera uno studio
a parte. Non deve credersi, tuttavia, che non
avesse amici e alle amicizie non fosse dedito.
Ma nemmeno agli amici piu fidati credo che ab-
bia mai consentito di entrare nei suoi luoghi piu
profondi; e di questo, in alcuni momenti della
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sua vita, forse soffri. Era un uomo di moltissi-
me relazioni, e dunque anche di molte amicizie,
ma, nella sostanza, era un solitario. Della sua
formazione, e dei suoi primi studi, so poco; né,
conoscendolo, mi parve mai opportuno rivol-
gergli domande, anche se ristrette alla sola sfera
intellettuale. Ma, soprattutto negli ultimi tempi,
a piu riprese, mentre si parlava dlaltro, si apri
a qualche confidenza. Mi parlo, per esempio,
dell'importanza che per lui, giovanetto, aveva
avuto il padre; che non era, mi disse, un intel-
lettuale o uno studioso, ma un gran lettore si e
un appassionato raccoglitore di libri, e anche un
competente suggeritore di letture da compiere,
non solo con larghezza, ma con metodo. Fu nel
corso di questi tardi colloqui che egli mi parlo
della presenza nella biblioteca paterna di alcuni
libri di Croce; e di I trasse 'idea del crociane-
simo civile, ossia della funzione culturale e, lato
sensu, politica che, al dila o, se si preferisce, al di
qua della filosofia che professava, quel filosofo
aveva esercitato negli anni della sua vita. A que-
sta idea, che non svalutava la filosofia nel para-
gone in cui la poneva con la vita civile, Gregory
era molto affezionato; e ricordo che, una sera,
la espose nel corso della presentazione che, con
Giorgio Napolitano ed Emma Giammattei, fa-
cemmo di Etica e politica, ripubblicata nell’edi-
zione nazionale.

Quando era molto giovane era entrato in
contatto, non ho mai saputo come e perche,
con Ernesto Buonaiuti, che credo abbia contato
molto nella sua formazione. Del modernismo
era conoscitore profondo, e nella sua ricchis-
sima biblioteca possedeva, al riguardo, testi
rari e preziosi. Ma ne scrisse pochissimo, forse
perché troppo si sentiva coinvolto in quella vi-
cenda che, studioso rigoroso e rigorosamente
laico, avrebbe potuto ricostruire meglio di molti
altri. Ma non lo fece e, al riguardo, non conce-
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deva spiegazioni. Cosl non so quale nesso vi
sia, e se vi sia un nesso, fra cio che apprendeva
dalle parole di Buonaiuti e lo studio della filo-
sofia medievale, alla quale dedico per intero la
prima parte della sua vita, facendone l'oggetto
pressoche esclusivo dei suoi interessi; e forse
anche per questo la notevole conoscenza che
aveva della vicenda del modernismo non si tra-
dusse in pagine scritte. Ed € un peccato. Ho an-
cora nella memoria la presentazione che in anni
ormai molto lontani egli fece del libro di Pietro
Scoppola sulla crisi modernistica, €, a parte la
grande dottrina che profuse nel suo intervento,
ricordo anche la secca risposta che dette a un si-
gnore che, intervenendo a sua volta, aveva ripe-
tuto il luogo comune del modernismo sconfitto
dagli idealisti e dallalleanza che questi avevano
stretta con il papa. Con molta nettezza, Gregory
disse a quel signore che nessuna alleanza era
intervenuta tra il papa e gli idealisti; che questi
ultimi dicevano quel che pensavano perché lo
pensavano e che, comunque, per quanto era del
papa, niente e da nessuno aveva da imparare in
fatto di persecuzioni e di divieti.

Ho detto che il suo primo e il suo vero mae-
stro fu Bruno Nardi. Non ho detto che sia sta-
to 'unico. Nel corso della sua vita Gregory ha
intrecciato rapporti con molti studiosi soprat-
tutto francesi e, negli ultimi tempi, uno molto
stretto con Marc Fumaroli, e credo anche con
Jean Starobinski, con il quale condivideva il
grande amore per Montaigne, che non credo
estendesse a Rousseau, rimasto, che io sappia,
sempre estraneo ai suoi interessi anche ne-
gli anni in cui il suo pensiero fu messo a con-
fronto con quello di Marx. Leccezione, una
parziale, deve dirsi, eccezione, fu costituita da
Machiavelli; al quale, per altro, Gregory s’inte-
ressoO, non tanto per il pensiero politico consi-
derato nel suo complesso, quanto piuttosto per
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Al Lessico Intellettuale Europeo

e Storia delle Idee, gruppo di
ricerca del CNR di cui ha promosso
listituzione nel 1964; nel disegno
adestra sono rappresentati

i filosofi della prima modernita,

da Bruno e Campanella fino a Vico
e Kant, sui quali per lunghi anni

si sono concentrate le ricerche

del Lessico Intellettuale Europeo
(per gentile concessione

dell'lstituto per il Lessico Intellettuale
Europeo e Storia delle Idee)

le parti di esso che riguardano il cristianesimo
e la teoria dell’'uso politico della religione. Se ne
interesso dunque di riflesso, per lo studio che di
questo aspetto del suo pensiero avevano fatto i
pensatori libertini, da lui studiati nel Teophrastus
redivivus. Ma, con la citazione di questo libro, si
entra nella seconda parte della sua vita di stu-
dioso, quella che fu determinata dal passaggio
che, senza mai abbandonare lo studio della filo-
sofia medievale, egli fece da questa a quella della
prima modernita; che egli indago in Cartesio e
in Gassendi, ma messi 'uno e laltro a confron-
to con la situazione della prima modernita, con
le sue inquietudini e interne lacerazioni, con i
grandi moralisti, primo fra tutti Montaigne, e
con il pensiero libertino. Se ne riparlera. Ma in-
tanto conviene dire qualcosa del suo Medioevo;
che, soprattutto nel suo approccio iniziale, fu
quello che egli aveva appreso ascoltando e leg-
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gendo Nardi (al quale, converra notare, non era

estraneo l'interesse per Cartesio, ¢ puo ben dar-
si che, all'inizio, Gregory lo ricavasse da lui, o
anche da lui, mentre estraneo gli rimase laltro
che, quando era giovane, senza esserne attrat-
to, conobbe nelle pagine, non dico di Husserl,
ma di Pantaleo Carabellese). E invece singolare,
nello studio che dedico alla filosofia e alla cul-
tura medievale, l'assenza di Dante, del quale in
sostanza egli non parlo se non quando, nel 1983,
introdusse la ristampa del libro di Nardi su Dante
¢ la cultura medievale. Non me ne so spiegare la
ragione. Certo, per un medievista, scrivere di
Dante non ¢ obbligatorio; e tanto meno lo € in
quanto sterminata ¢ la letteratura che lo riguar-
da e fare aggiunte a essa puo essere considerato
frutto di incoscienza. Ma credo che la ragione
sia diversa da questa che non ¢ una ragione. Il
rapporto che aveva stabilito con Nardi era cosi
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profondo e implicava cose di tale importanza
che forse a Gregory apparve come un'indelica-
tezza entrare in quel territorio e piantarvi il suo
remo. Se se ne astenne, fu per laffetto che lo le-
gava a quel grande, e anche singolare, maestro.
Se forte e persistente fu l'interesse che lo lego
agli autori della prima modernita, lo studio del
pensiero medievale non conobbe tramonti.
Rimase costante al centro del suo interesse, e
per tutta la vita, accanto al primomodernista ci
fu il medievista. Dire medievista, tuttavia, non
basta. Non credo che ne coglierebbe il carattere
fondamentale chi non notasse che nell'immen-
sa provincia del pensiero medievale Gregory
individuo due momenti, riferibili a due diver-
se disposizioni concettuali. Ricordo bene una
conversazione, che ebbi con lui molti anni fa,
nel corso della quale a un certo punto, facen-
do riferimento a certi miei interessi teoretici,
quasi allimprovviso mi disse: «Abbiamo avuto
due diverse nascite, io sono nato nel segno del
Timeo, tu in quello del Parmenide». 1l lettore puo
credermi se gli confido che la delineazione di
questa doppia genealogia fu accolta da me, per
la parte che mi riguardava, nel segno della pit
divertita diffidenza e della piu schietta autoiro-
nia. Ma, in realta, se non andava bene per me
(un conto e provare per questo dialogo la piu
schietta ammirazione, un altro esser nati sotto
il suo segno), Iidea della doppia discendenza
platonica si attagliava assai bene a lui che, nel-
lo studio della filosofia medievale, aveva per-
seguito due diversi filoni di pensiero. Da una
parte, quello relativo alla filosofia della natura e
alla fortuna del Timeo, da lui studiate in Anima
mundi e nelle Ricerche sul platonismo medievale,
che recano entrambi la data del 1958, da unal-
tra, quello dedicato non alla filosofia della natu-
ra ma, fout court, alla filosofia platonica, che egli
indago nel breve, ma densissimo libro, dedicato
a Giovanni Scoto Eriugena, pubblicato nel 1963,
e poi in vari saggi appartenenti agli anni succes-
sivi. Si tratta, se si sta alle date, di scritti che pos-
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sono essere definiti giovanili: nel 1958 Gregory
non aveva ancora compiuto il trentesimo anno.
Ma se di questi libri si osserva la trama erudita,
e la maturita della scrittura; se si considera la
maestria con cui erano trattate le questioni fi-
losofiche e quelle teologiche; se infine si osserva
l'ampia conoscenza delle fonti e la completezza
dell'informazione bibliografica, nonché l'abilita
messa nel servirsene, non puo non concluder-
si che giovane quello studioso era solo per leta:
sotto ogni altro punto di vista le sue erano le pa-
gine di uno studioso giunto alla pienezza della
sua maturita, padrone assoluto di tutti gli stru-
menti della sua scienza.

La filosofia e, in genere, la cultura medievale
non furono mai abbandonate da Gregory. Vi
torno infatti nell'ultima parte della sua vita con
gli stessi criteri, la stessa aderenza ai testi, ma
con la tendenza a dar conto, attraverso la filoso-
fia e al di la di essa, dell'immagine di un mondo
che, di tempo in tempo, mutava di aspetto per-
ché, guardato dai moderni con occhi nuovi, an-
che a quelli dello storico indagatore appariva in
forme che o erano nuove in sé o tali che, non
osservate prima, ora ponevano alla filosofia
nuovi problemi e modificavano il suo volto. Se
ne riparlera al termine di queste rapide e som-
marie considerazioni. Ma prima dovra decidersi
se, all'arricchimento dell’orizzonte culturale che
le sue piu tarde ricerche medievistiche rivelano,
abbia contribuito 'esperienza che ben presto
Gregory fece in sé stesso passando dalla filoso-
fia medievale, nella quale era rimasto chiuso per
lunghi anni, alla cultura e alla filosofia della pri-
ma modernita. Altresi dovra decidersi se di que-
sta metabasis egli sia stato ['unico autore, o se a
determinarla siano stati incontri con altri stu-
diosi che lo aprirono ad altre esperienze. Si par-
16 negli anni lontani in cui avvenne il suo pas-
saggio alla prima modernita, dell'influsso che,
nel contribuire a determinarlo, fu su di lui eser-
citato da Eugenio Garin che, da una decina
d’anni, era diventato un punto di necessario ri-
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La filosofia e, in genere,
la cultura medievale
non furono mai abbandonate
da Gregory. Vi torno infatti
nell’ultima parte della sua vita
con gli stessi criteri,
la stessa aderenza ai testi

ferimento per i giovani storici della filosofia e
della cultura che, essendosi formati nell’'ambito
dell'idealismo, sentivano la necessita, non tanto
di rimanervi, magari con diverse ragioni, quan-
to piuttosto di uscirne e di rinnovarsi. Ma quello
di Gregory era un caso diverso. All'idealismo
non era stato mai particolarmente vicino.
Anche per questo, forse, almeno in pubblico,
non partecipo alle discussioni provocate dalla
pubblicazione degli scritti di Gramsci, che furo-
no utilizzati, nella prima edizione che se ne fece
a partire dalla meta degli anni Cinquanta, so-
prattutto in funzione antidealistica e anticrocia-
na. Non si trattava quindi, per lui, che propria-
mente nell'idealismo non era mai entrato, di
uscirne. Da Buonaiuti, quandera giovane, e
cio¢ nella fase piu delicata della sua formazione,
non aveva certo ricevuto suggerimenti che l'a-
vessero indotto a coinvolgersi nelle questioni
che costituivano l'orizzonte di quelle filosofie.
Ma dalla sua passione antidealistica non si fece
coinvolgere, convinto forse gia allora di un pen-
siero che lo avrebbe guidato negli anni della ma-
turita: quello della necessaria coesistenza delle
diversita filosofiche. L'unica nota antidealistica
che colsi in lui si fece ascoltare nella forte avver-
sione che, se non per iscritto, a voce egli mostro
nei riguardi di Adolfo Omodeo come storico del
cristianesimo. E probabile che a ispirargliela
fosse il ricordo delle giovanili conversazioni

avute con lautore del Pellegrino di Roma: donde
la difficolta che in seguito egli incontro a rileg-
gerlo, o a leggerlo, con migliore disposizione. A
tenerlo lontano dalle polemiche antidealistiche
del dopoguerra furono forse anche i libri di
Croce che si trovavano nella casa paterna, e ai
quali, da giovanissimo, avra certo rivolto la sua
attenzione, senza farsi coinvolgere dalla filoso-
fia, ma forse cedendo al fascino della scrittura e
della cultura. E poi clera Nardj, che, se non pote-
va definirsi un idealista, da tempo tuttavia si era
avvicinato a Gentile (non fosse che per gli sti-
moli che aveva ricevuti dalla lettura de I problemi
della Scolastica), e di Croce faceva gran conto
(non, come a molti allora accadeva, per la sua
storiografia, che pure apprezzava, ma per la
Logica). Idealista, dunque, Gregory non era.
Storicista si, ma nel modo da lui tenuto nel leg-
gere i testi, che soltanto negli ultimi anni rice-
vette unelegante trascrizione in termini teorici.
Storicista si, ma attento, tuttavia, nel leggere i
testi, alle forme che i pensieri vi assumevano e
che egli non fu mai disposto a risolvere e a dis-
solvere nei cosiddetti significati storici, trasfigu-
rati, al di la delle intenzioni, in altrettante essen-
ze. Lalezione di Garin fu da lui ricevuta e ripen-
sata alla luce dell'esperienza fatta alla scuola di
Nardi, che ai concetti, e ai problemi che ne na-
scevano, guardava con occhi filosofici e dall’e-
saltazione della rivoluzione umanistica si tenne
sempre polemicamente lontano. Poiché con la
storia delle idee filosofiche era entrato in pro-
fondo contatto nello studio che aveva dedicato
ai filosofi medievali, alla trama dei concetti
Gregory fu sempre molto attento. Se, sulla linea
di Garin, apprezzo la filologia umanistica, si
astenne dall'indicarvi il segno di una nuova filo-
sofia. La persuasione, mai, per quel che so, da
lui proclamata in termini espliciti, che il campo
filosofico include diverse, e talvolta opposte, vi-
sioni del mondo, dovette formarsi assai presto
in lui, che tuttavia la elaboro e delineo leggendo
non gli umanisti italiani, ma Cartesio, Gassendi
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e Montaigne, donde il tratto che segna netta la
differenza fra la sua storiografia e quella di
Garin, pur da lui cosi altamente apprezzata e
ammirata. In termini di teoria, il suo modo di in-
tendere la storia del pensiero non fu dichiarato
se non nella fase finale della sua vita, in un sag-
gio del 2014, Le plaisir d'une chasse sans gibier, che
esordisce con il richiamo della concezione he-
geliana e si conclude con un monito che, giunto
quasi alla fine del suo cammino, Gregory si senti
autorizzato a rivolgere «aux ames anxieuses de
retrouver letre et la verité». «Que chacun», ag-
giunse, «suive les mythes dans lesquels il croit,

Tullio Grogory Scetticismo
ed empirismo
Swdio su Gassendi

sans dicter des lois au monde», e, «comme le
suggérait Montaigne» si lasci guidare «par une
‘sagesse gaye et sociale’» e che «la mort me treuve
plantant mes chous, mais nonchalant delle, et
encore plus de mon jardin imparfait». Che da
questa disposizione del suo spirito Gregory fos-
se necessariamente spinto a indagare le zone
del pensiero moderno che gli apparivano segna-
te dal tramonto delle grandi concezioni totaliz-
zanti, era dunque inevitabile. Discutibile, per-
cio, che fosse stata la lettura di uno specifico
studioso a orientarlo in quella direzione. Dagli
anni, forse, della giovinezza, Gregory sapeva che

80

LE PAROLE VALGONO

si dovesse dedicare ogni cura al proprio «jardin
imparfait>. Quando percio entro in contatto
con gli scritti metodologici di Eugenio Garin e
con lariduzione che proponevano della filosofia
a sapere storico, nel dargli il proprio consenso
fu come se lo desse a pensieri che erano gia pre-
senti in lui e che poteva percio ben compiacersi
di vedere cosi bene espressi nelle pagine di quel
maestro. Ma, come ho detto, al di la, o al di qua,
delle coincidenze, cerano le differenze. Il sapere
storico era un metodo di indagine a cui non c'e-
ra filosofia che non dovesse essere sottoposta
per la sua comprensione. Ma, per sé stessa, la

STORIA E LETTERATURA

KACCOLTA DI STUDI E TESTH
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MUNDANA SAPIENTIA

IFORME D CONOSCENTA NELLA CULTURA MEDEVALE

filosofia era filosofia, e non sapere storico. Di
questo, lo dicesse 0 no, Gregory era convinto.
La disposizione a osservare e a restituire la tra-
ma concettuale dei testi rimase, negli studi de-
dicati agli scrittori della prima modernita, la
stessa che puo notarsi nelle pagine consacrate
ai medievali. Ne fa prova il libro su Gassendi
(Scetticismo ed empirismo. Studio su Gassendi,
Laterza, 1961), nel quale ¢ vero che non solo al
Syntagma philosophicum egli dette rilievo, e che in
grande considerazione furono da lui tenuti an-
che gli scritti non sistematici; che, messi a con-
fronto con il Syntagma, con questo formano tut-
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Alcuni dei volumi pubblicati
da Tullio Gregory:

Scetticismo ed empirismo.

Studio su Gassendi, Laterza, 1961
(per gentile concessione degli
Editori Laterza)

Mundana sapientia: forme di
conoscenza nella cultura medievale,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1992
(per gentile concessione delle Edizioni
di Storia e Letteratura)
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TULLIO GREGORY

PRINCIPE DI QUESTO MONDO
il diavolo in Occidente

La disposizione a osservare
e a restituire la trama
concettuale dei testi rimase,
negli studi dedicati agli scrittori
della prima modernita, la stessa
che puo notarsi nelle pagine
consacrate ai medievali

LESQCO INTELLETTUALE EUROPED
Opusoula - 1

TULLIO GREGORY

ORIGINI DELLA TERMINOLOGIA
FILOSOFICA MODERNA

LINEE DI RICERCA

ipe di questo mondo.
diavolo in Occidente,

rza, 2013

per gentile concessione degli
ditori Laterza)

rigini della terminologia

ofica moderna, Olschki, 2006
gentile concessione

della casa editrice Leo S. Olschki)

Translatio linguarum.
raduzioni e storia
della cultura, Olschki, 2016
gentile concessione

ella casa editrice Leo S. Olschki)

tavia un quadro unitario nel quale le differenze
risultano incluse. Era del resto la consapevolez-
za dell'incontro e non della fusione, negli scrit-
tori del Seicento, di «vari tipi di cultura» (ivi, p.
249) a imporre che a tutti si desse ascolto nella
persuasione che quello fu il secolo in cui maturo
la «consapevolezza dei limiti di ogni sapere
umano e quindi della possibilita della coesisten-
za di soluzioni diverse»; si che proprio nella
molteplicita, e nella consapevolezza di essa, era
allopera la ragione per la quale la negazione del-
la «validita degli argomenti apodittici» e di una
«sistemazione necessaria» non significava e
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LESSICO INTELLETTUALE EUROPEC
Opwsesle -2

TULLIO GREGORY

TRANSLATIO LINGUARUM
TRADUZIONI E STORIA DELLA CULTURA

non importava la loro esclusione: che se a que-
sta si fosse dato corso a essere messo in crisi
sarebbe stato proprio l'assunto empiristico, che
non poteva percio, esso stesso, essere assolu-
tizzato.

La frequentazione assidua della cultura del
Seicento francese culminé negli studi dedicati
a Cartesio e a Montaigne, sui quali Gregory non
si stanco di tornare per osservarne il pensiero
da diverse prospettive, ma senza mai decidersi
a dedicare a essi compiute monografie: anche
perché, forse, di scriverle non ebbe mai I'inten-
zione. Chi domani provera a ricostruire in tutti i
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suoi passaggi il suo itinerario storiografico sara
forse in grado di spiegare perche Gregory abbia
preferito il saggio alla monogratia. Ma non ¢ ne-
cessario far ricorso alla immaginaria saggezza
di chi verra dopo di noi per suggerire che la pre-
ferenza del saggio ha la sua ragione anche in un
modo di intendere l'esercizio del capire storico
e critico che, per gli studiosi del XX secolo non
fu senza legami profondi con gli sconvolgimen-
ti che si verificarono, non solo nel modo di in-
tendere la filosofia, ma negli equilibri del mon-
do politico e sociale. Sono questioni che non
possono essere affrontate qui. In questa sede
converra piuttosto notare l'arricchimento che
la frequentazione dei moderni arreco agli stu-
di dedicati ai medievali nei suoi pil tardi anni.
Larricchimento non riguardo l'analisi dei testi
strettamente filosofici. Nel condurla Gregory
si mantenne infatti fedele al modello dei suoi
primi scritti, che non ne venne in nessun modo
modificato. A quel medesimo metodo puo al-
tresi essere ricondotta la gran parte dei saggi
che compongono la dotta raccolta che intitolo
Mundana sapientia: forme di conoscenza nella cul-
tura medievale (Edizioni di Storia e Letteratura,
1992), anche se nel decidere le parole che si leg-
gono nel sottotitolo e che riguardano le forme
della conoscenza, una volta Gregory avrebbe
usato ‘filosofia’ e ora invece preferi ‘cultura. Ho
detto la «gran parte», e non tutti i saggi raccol-
ti in questo volume. La mano che aveva scritto
Anima mundi, le Ricerche sul platonismo medievale,
e il breve libro dedicato alla filosofia di Giovanni
Scoto Eriugena era infatti, ma anche non era,
la stessa che, nei saggi piu recenti, delineo i

32

LE PAROLE VALGONO

temi dell’astrologia: per non parlare del saggio,
messo in appendice, su Luomo di fronte al mon-
do animale nellalto medioevo (pp. 443-468), che
forse rappresenta, nella storiografia di Gregory,
un unicum. La mano era la stessa per il modo e
lo stile della trattazione. Non era la stessa per-
che, salvo errore, a predominare era ora l'in-
teresse non solo per i pensieri, ma anche per
l'immagine del mondo e le sue trasformazioni.
Era un tema che un lettore attento avrebbe po-
tuto scorgere anche in certi passaggi dei primi
scritti, nei quali stava tuttavia come nascosto.
A farlo emergere in primo piano non poco avra
contribuito l'esperienza che Gregory aveva ac-
quisita della prima modernita.

Di tre brevi, ma densissimi libri, dovrebbe
parlare chi intendesse tracciare il profilo degli in-
teressi, non solo filosofici, ma filosofico-eruditi,
e anche Jato sensu politici e civili, di Tullio Gregory.
I primi due, Origini della terminologia filosofica
moderna (2006) e Translatio linguarum. Traduzioni
e storia della cultura (2016), derivano dalla sua
esperienza di fondatore e direttore, per tanti
anni, del Lessico Intellettuale Europeo, e, al di
la di piti tecniche questioni, sono documento,
non solo delle sue molte curiosita culturali, e
della sua grande erudizione, ma anche, e so-
prattutto, degli aspetti istituzionali della vita
intellettuale e del mondo degli studi. Il terzo,
1l principe di questo mondo. 1l diavolo in Occidente
(2013), ¢ la storia, breve e insieme dottissima,
dell'’eterna battaglia che, all'interno del mondo
cristiano, si svolge fra Dio e il diavolo, di volta
in volta individuato in personaggi assunti come
simboli del male, da Nerone a Lutero senza di-
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menticare, naturalmente, Niccold Machiavelli.
E singolare, nel libro, I'assenza di Dante, mentre
certamente non casuale ¢ il silenzio mantenuto
sulla storia di Faust e del patto da lui sottoscrit-
to conil signore del male. Da Marlowe a Goethe
¢ Thomas Mann, la storia del vecchio dottore
che vende l'anima al «principe di questo mon-
do» non ¢ altrettanto centrale di quella indaga-
ta da Gregory che per questo, forse, non vi ac-
cenno. So, daltra parte, che il tema del diavolo
e delle sue varie incarnazioni culturali gli stava
in mente da tempo; e non solo per via del ge-
nio maligno di Cartesio. Ricordo che tanti anni
fa, accennando alla questione, mi disse di aver
letto il libro sul diavolo di Arturo Graf'e di esse-
re rimasto colpito, non solo dalla molta erudi-
zione, ma anche dai problemi che poneva (quel
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libro si trova puntualmente citato nella breve
bibliografia che chiude il volume). Conoscevo
bene anch’io il libro di Graf; e non ne ero rima-
sto colpito in modo altrettanto favorevole. Ma
non gli obiettai nulla: del diavolo un medievista
del suo talento e della sua dottrina era certo pit
esperto di me. Perché contraddirlo? 11 ricordo
di quel lontano episodio mi ¢ tornato piti vol-
te in mente in questi giorni, nei quali non poco
ce stato da ricordare. Ma cedere ai ricordi del
lontano passato puo condurre talvolta a una
perversa dimenticanza del presente, e quindi
proprio all'oblio di quel che si vuole e si deve ri-
cordare: la storia di una lunghissima amicizia e
di un amico che, vivendo e operando, teneva a
distanza i sentimenti dai quali era tentato, e che
nel profondo infatti lo dominavano.
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